Stories for your everyday escape.

水尺之下

江墨染流年

承熙十九年，澄江下游接连歉收，递往朝廷的丰水簿上却仍是水足粮丰，漕粮催征不止。替渡口刻水尺的匠女岑照，发现亡父的旧尺与官尺相差七寸。她本想洗清父亲盗卖堤料的罪名，追到的却不只是一道刻错的水线。 历次修堤改动了水尺零点，田等、租契、赈粮与河工债务却沿用旧数。受灾的人被记作丰收，有田的人被算作无田。岑照与失意县丞、…

我们家的下午四点

江墨染流年

下午四点，孩子放学了，可大人还没有下班。 三十四岁的程禾失去商场的工作后，才看清一家人的日子，原来一直靠母亲接孩子、陪诊和做饭勉强衔接。母亲即将接受手术，新的岗位却要求轮值晚班，谁来填补这段无人认领的时间？ 她与几户邻居试办有报酬的接送和等候服务。从第一笔转账到第一次涨价，从临时加班到一场打乱所有路线的暴雨，…

The Rooms Still Occupied

J.KARUU

Eleven apartment blocks have been declared empty. Mara Venn's job is to certify that the paperwork is true. Inside a supposedly vacant flat, the relocation…

楼下留一盏灯

江墨染流年

失业之后，三十五岁的许见微回到春榆里。母亲复诊、父亲的维修铺、一次次落空的面试，让她发现：街坊最缺的，往往只是有人能替自己守住的二十分钟。 她与邻居合开一间生活协助小店，交接钥匙、等候维修、陪人办事。可生意刚有起色，人情、工资和责任便一起找上门。一场钥匙交接争议，更让小店失去信任。 当所有人都习惯让她安排时间…

The Rooms We Paid For

J.KARUU

After thirty-seven years in her narrow Low Fen house, newly widowed Mara Bell decides to sell. Her grown children return with plans, grievances and competing…

The Space We Gave Away

J.KARUU

When a retaining wall collapses beneath Merebank Court, surveyor Mara Venn returns to the coastal apartment complex she left sixteen years ago. Her job is to…

潮位零点

J.KARUU

水文仪器维修师江芷在一场即将到来的风暴前发现，一片仍有居民生活的港湾在应急调度地图上被标为不存在。她与调查记者、堤务工人和档案保管者循着被改写的潮位基准追查，必须在保护居民和公开证据之间作出选择。零点既是测量的起点，也是一个城市决定承认谁的界线。

末班车的失物单

J.KARUU

一只遗失在末班公交车上的旧帆布袋，把一名失物管理员带回父亲二十二年前卷入的失物纠纷。 完整六章短篇悬疑故事；KARUU 中文 EPUB 可供个人阅读及留存。

A Receipt for What Was Lost

J.KARUU

A lost-property clerk finds her dead father's key and a twenty-two-year-old receipt in a bag left on the last bus. A complete six-chapter short mystery. The…

The Measure of Wet Ground

J.KARUU

In the English fens of 1816, Ruth Venn earns her living repairing mill cloth. A new drainage scheme promises drier fields and paid work, but the survey used…

分灯照旧堂

江墨染流年

祖母病逝，沈家三房急着分产，留下的却是一册记了二十七年的赡养簿。被称为恩赏的钱，可能出自妇人的嫁资；被斥作家丑的离散，又牵连着旧年赈布的亏空。 曾因退婚被送往外县的沈蘅回到澄溪县，本只想取走母亲遗物。染坊工人的冬粮将尽，她却接下限期清账的差事。守族规的父亲、急于分家的二叔、不肯再让步的婶母，还有各自背着旧约的人…

The Weight of Unmade Days

J.KARUU

On the ocean planet Nacre, probability engines keep pumps turning and floating settlements alive. Each rescue leaves behind a dangerous physical residue call…

借冬之城

江墨染流年

临沅城把地下冷水当作储存的冬天。异常热季一年比一年漫长，人们相信，这份储备还能维持二十年。 冷量审计员陶砚在复核一名维修工的死亡时，发现停冷记录与账目对不上。沿着一张湿透的补证单，她追到正在回暖的地下水层：账面上充足的冷量，竟被反复计算了数次。 下一轮极端湿热将在四十七天后抵达。要守住最后的适居区，还是打通通…

山河有歇

江墨染流年

岐川诸州，修士借山河之息延命施法，田土与水脉也依赖同一股地息。采息之后必须轮歇，是人人遵守的旧规。可故乡休山祭过后，山明明停采，地下的水却仍在变冷。 一场被判作天灾的塌渠，夺走了修器青年陶见微的师父。留下的裂纹陶芯只能记录器物受力，指不出凶手。为洗清师父的罪名，他进入负责勘山定额的衡岳署，沿着破损陶器与冷却水脉…

The Weight We Leave Behind

J.KARUU

In Ordel, bridges and reservoirs stay standing because licensed bearers carry part of their weight inside their own bones. The work slowly turns living skele…

The Weight of Other People's Linen

J.KARUU

While delivering linen to a hotel, Ruth Bell finds her laundry in a redevelopment brochure. Its loading doors have become glass windows; someone has drawn a…

The Rooms the Harbor Forgot

J.KARUU

Mara Venn returns to Lorn Reach to inventory buildings before a private operator takes control. Her brother died during the harbor district's construction. T…

山河欠火

江墨染流年

照原大地以地底山火抵御寒潮。修行者借火淬身，施术后的寒伤却要由偿寒井共同消解。 修井匠之女陶照禾奉命检修故乡井壁，发现官署正把城中强者的寒债，转进早已封村的祖籍。父亲当年的事故、边地连年的冻灾与即将举行的九炉归一大典，竟藏着同一道裂痕。 她带着一块受热便显出旧刻痕的井石出逃。宗门、边军、商道与流民各有立场，而…

The Shape of Staying

J.KARUU

Mara Venn returns to Bellwether to close her late mother's alterations shop and leave for a conservation fellowship. First, she must inventory the community…

楼下还有一盏灯

江墨染流年

三十四岁这一年，程见微丢了家电售后调度的工作，回到父亲开了二十七年的修理铺。她原打算清掉旧电器，把铺面转租，却被一台迟迟无人认领的电饭锅留住了脚步。 父亲记着街坊的人情，她开始计算报价、工时和送货费；妹妹催着盘清家里的账，楼上的加装电梯方案又要占去店门口。住户等着取回风扇、洗衣机和饭锅，而这间看似什么都能修的小…

The Uncounted Address

J.KARUU

Mara Venn has certified Barrow House empty. Then she finds a man living in Flat 14, with electricity receipts, a kettle still warm, and an appointment to dis…

旧堤新尺

江墨染流年

田已经沉在河底，堤役粮却年年照收。 母亲被拘走后，渡船匠之女陶见微抱着一叠真收据赶到县署，才发现缴过的粮是真的，册上从未改动的田亩也是真的。 为追回母亲，她受雇替修堤工所画河岸。从一根标杆、两种尺开始，她走进量地、派役与验工的缝隙：有人靠旧账谋利，也有人靠它活命。 河道不肯照着旧图流。下一场大汛到来之前，她…

分灶以后

江墨染流年

迁埠令下来，顾家只有九十日搬走旧仓。 替婆家管了十一年内账的顾蘅回到娘家，想取回寄存的嫁资，另立门户。翻开账簿，她才发现，自己的银钱早已替兄长填了亏空，而父亲打算用即将失去的旧仓同她一次结清。 二十年未清的修仓债、迁埠补偿、父母照护和新埠生意，件件都要算，偏偏最难算清的是一家人的付出。 分开灶火之后，还能不…

The Weight of Water

J.KARUU

In the fictional English canal town of Merewick in 1831, widowed weigh clerk Ruth Calder discovers that the town's prosperity depends on a measurement nobody…

The Weight of Unchosen Rain

J.KARUU

On a drought-stricken Earth, coastal cities survive by operating gradient engines: machines that extract useful energy from physically possible alternative a…

余热之城

江墨染流年

全球用于调节气候的平流层反照尘发生失控聚集，日照骤减，收成连续崩溃。十二年后，幸存者依靠旧城市地下的季节储热层维生。临汀城把供热额度与劳动、住所和家庭身份绑定，每个人都相信城里的热还能支撑四十年。负责拆除废弃热表的管网测绘员岑照，却在母亲遗留的维修底图中发现：所谓储热余量包含无法抽取的低温尾热，真正能维持现有生活…

借山人

江墨染流年

鹤汀洲的山会缓慢移动。修士将迁移中的山势暂借入身，获得渡水、御风、断石之能，也必须替山承受开矿、筑城与征战留下的损伤。世人相信，这是人与山各取所需的古老盟约。替人修补山契的女匠桑迟却在一次堤防事故后发现：亡母名下那座早已沉没的山，仍在每年收取借山人的偿付，而她自己竟是债册上唯一活着的承受者。为查清母亲的死，她从河…

The Weight of an Unmade Door

J.KARUU

In the cliff city of Veyr, public infrastructure is maintained through the art of foregoing: citizens permanently surrender a possible future, and trained ma…

山河归骨

江墨染流年

玄陆诸城以镇岳碑压住地下骨潮，宗门则以山川遗留的灵骨修行。边城修碑匠陆砚舟在一次塌井中发现：所谓天生骨潮，有一部分竟由镇岳碑主动催生；他失踪的父亲曾参与造碑，却又留下了一套无法独自完成的拆碑工序。为救被选作新碑骨的妹妹，陆砚舟从修补城墙的低阶匠人走入宗门、矿域与王朝中枢，学会以自身骨骼承接山川之力，也不断失去身体…

The Rooms We Make

J.KARUU

Mara Vale can sell her share of Aster House and finally build an independent career. Jonah Reed cannot afford to lose the workshop inside it. When a structu…

The Weight of Empty Rooms

J.KARUU

In the fictional estuary city of Bellwether, every condemned apartment must be certified empty before a flood barrier can close across its access road. Mara…

The Key Returned at Low Tide

K. R. Gannet

Nell Calder returns to a coastal town to settle her aunt’s repair shop. An old key draws her into a murder investigation. The first Gannetwick mystery.

The Last Room on the Register

K. R. Gannet

Iris Marlow returns to close a coastal hotel. A visitor writes a dead woman’s name in the register, reopening an old fire and a statement Iris once signed.

A House for the Witness

K. R. Gannet

Mara Ellery finds a copy of her own kitchen inside a stranger’s house, forcing her to question a witness account and her family’s memories.

她说，死的不是她

江墨染流年