山河有歇

陶见微挑去盏底最后一点黑泥时，街上响了头遍祭鼓。

他没抬头。细竹签抵着裂口，忽然滑进一处空隙，刮下一粒灰白的旧补料。新裂从盏足斜着往上走，到了旧补口边，却折了个弯。

案上还摆着十一只祭盏，日头爬过窗棂便要交货。他把竹签换成泥刀，蘸了调好的细泥。

“就这么盖？”孟守拙在他身后问。

“里头没透。封住，晒一晒，午前赶得及。”

老人伸手拿走泥碗，没有训他，只将盏放进一只盛着细砂的浅盘。盏底落稳后，老人的指甲在盏沿轻弹一下，声音发闷。

“托着足，再听。”

陶见微照做。这回声音清了些，尾音却散。他用拇指慢慢压过盏足，压到旧补右侧，缝里渗出一点水。

他停住了。

“旧伤往外张，新伤往里挤。”孟守拙说，“先前补的人垫高了半边足。你把口封住，它还得从别处裂。”

陶见微把泥刀搁下，换了窄凿。旧补料比胎体硬，他每敲一下都要停一停，拿指腹摸凿尖旁的陶面。窗外卖蒸饼的叫过两趟，补口才拆净，露出底下半月形的一块空处。

这只盏得重新垫足，多耗半日工，交器的钱却早已讲定。

“拆补也算钱么？”他问。

孟守拙拿薄竹片蘸水，试新泥的黏性：“没先查出来，算咱们的。”

陶见微望了一眼米缸旁的账板。昨日买过熟桐油，今日原该添米，眼下只能先添半袋。他二十一岁，独自接小件已有三年，仍常觉得师父那些规矩，有一半是拿饭换的。

可重新垫好足，试音终于圆了。他听着那一点短促的清响，还是把盏转了半圈，又弹了一次。

午后，师徒用稻草隔开陶盏，抬到河湾祭场。

山脚支口已挂上红边封牌。乡吏站在土台上念令，说自今日起，本地采口轮歇，窑场依次退息，不得擅启。人群里有人拍手，也有人伸长脖子问，停窑前欠的工钱什么时候结。

“先歇哪座窑？我那一窑砖还在里头。”

“去年说歇三旬，歇到雪下都没叫人回去。”

鼓又敲起来，把后面的话盖住了。陶见微交过祭盏，领到钱，当场数了两遍。少掉的那一点，恰好是早上拆补耗去的工。

他正要收钱，一个穿短褐的渠工叫住孟守拙。封牌支架歪了，木脚被人挤裂，牌子快垂到泥里。

“借把钻子。今日人多，倒下来砸着孩子不好。”

陶见微卸下工具袋，在裂木两侧钻孔，穿入细铁丝，再削一片硬木塞紧。渠工姓周，蹲在旁边替他扶牌，指甲缝里全是洗不净的灰。

“你们停采，也歇工？”陶见微问。

“守闸的还得守。修渠的钱，得等上头批。”周渠工朝祭场努嘴，“我妹夫烧窑，讨了三趟薪，掌柜只让等。这鼓听得人心烦。”

陶见微拧紧铁丝，手掌贴着横木，忽然感到一下细颤。

一辆送香烛的车恰好从背后过去。他等车轮声远了，再扶横木。过了几息，又颤了一下，比方才轻。

他先拔紧木楔，逐颗摸过钉头，又让周渠工松手。牌角在风里晃，木脚传来的颤动却不跟着它走。

“下面有水？”他问。

“雨沟在另一边。”

陶见微蹲下，把手移到支口外的石沿。那一点轻颤仍在，时有时无，像隔着厚布拨动一根绷紧的弦。

孟守拙也走了过来。

周渠工看了眼封牌：“口是照令闭的。可别光凭这个，说我们偷开。”

“还没看明白，谁也不说。”孟守拙道，“检修道能走么？”

“到第二道栏。再往下得领牌。”

他们沿石道走到栏前。祭鼓声被坡挡住，近处只剩草叶摩擦的沙沙声。陶见微将工具袋里两片薄陶取出，一片靠住石沿，一片用线悬下，留出极细的缝。孟守拙拿外衣遮风，他调整了三回线长，才让两片稳下来。

等了约莫半炷香，陶片轻碰一下。

陶见微抬眼看师父。老人没说话，示意他继续等。

第二下隔了很久，第三下却紧跟着来了。他把悬线移到栏边木柱，碰声消失；挪回原处，又试出两次。期间坡上没有车过，周渠工也替他们拦住了两个想下来找孩子的村人。

他没入听隙境，辨不出人们所说的地息，只能看见线、陶片和石沿之间的变化。日光照着陶片上的缺口，那点细缝一会儿宽，一会儿窄。

“停了为什么还动？”他问。

“封的是本地采口。”孟守拙说，“外接的渠路隔没隔，要看支闸。也可能是别处传来的震，不能在这里定。”